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L’INCARNATION DES ÂMES 
 

 

 

La Naissance et la Mort sont deux phénomènes 

réversibles et les deux aspects d’un même acte du drame 

cosmique de l’âme humaine, envoyée par le Père en 

voyage d’instruction parmi les mondes ; écoles obscures ou 

éblouissantes de la Sagesse éternelle. 

Un voyageur s’embarque au Havre pour l’Amérique, 

au même moment où un autre quitte New York pour venir 

en Europe ; l’un disparaît de la France pour apparaître en 

Amérique, l’autre disparaît de l’Amérique pour apparaître 

sur les rivages français. Ainsi une naissance sur la terre 

fait suite à une mort dans quelque planète indiscernable, 

et une mort sur cette terre inaugure une naissance à une 

forme de vie plus parfaite. 

Les religions occidentales ne nous renseignent que 

fort peu sur les existences extra-terrestres. Si l’on est 

vraiment un chrétien, on approuvera ce mutisme, car le 

chrétien qui demande à comprendre avant de croire est-il 

un chrétien ? Jésus nous a confirmé la tendresse et la 

miséricorde du Père ; qu’avons-nous donc besoin de savoir, 

si nous nous fions entièrement à Lui ? Et si notre 

confiance exige des explications, ce n’est plus une 

confiance, et nous ne sommes plus des chrétiens. Jésus 

nous demande cette confiance ; Il est venu pour nous faire 

passer du monde des effets au royaume de la cause 

première, pour nous faire franchir l’abîme réel qui sépare 

le fini de l’infini, le temps de l’éternité ; nous devons pour 

cela sortir de nos propres limites, comprendre combien le 

savoir est précaire et nos pouvoirs impuissants. Seule, la 

foi accomplit en nous cette transmutation miraculeuse ; 

seul, le vrai chrétien, lorsqu’il ne comprend plus, adore et, 

lorsqu’il ne peut plus agir, demande à son Père céleste. 

Si donc je voulais observer avec rigueur la conduite 

évangélique, je ne vous parlerais pas de ces choses 

inconnues qu’il vous faudra accepter en prêtant confiance 

à mes dires. Mais, à notre époque, et pour des raisons 
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qu’il ne nous appartient pas de scruter en public, les êtres 

sont tels que, pour se décider à agir, ils ont besoin de 

comprendre ou, plus exactement, ils ont besoin de 

l’illusion de comprendre ; c’est ainsi qu’une maman, pour 

que son petit enfant soit sage et fasse ses devoirs, répond 

à ses questions du mieux qu’elle peut et avec toute la 

prudence que lui inspire son amour. 

Le Ciel donc a bien voulu soulever un coin du voile de 

l’Au-Delà pour Ses serviteurs ; c’est ce qu’ils ont aperçu 

que je vous transmets, espérant par là vous faire 

découvrir quelques aspects inconnus de la sagesse et de la 

bonté divines, et provoquer dans vos cœurs cette 

reconnaissance admirative seule capable de vous attacher 

à Lui et de vous faire Le servir par la prière et par la 

charité, ces deux formes de l’Amour. 

 

* 

*     * 

 

Le nombre des âmes humaines est limité, car la 

création est limitée. Les voix diverses des plus vieilles 

traditions affirment ceci, et c’est un fait exact. Chaque 

naissance demande une mort, ou plutôt deux morts : l’une 

sur quelque planète, l’autre sur cette terre, par la même 

raison que chaque mort se résout en une double 

naissance : une terrestre et une extra-terrestre. Ainsi, 

toute souffrance n’est que le moyen d’une joie, belle en 

proportion ; tout déchirement prépare l’éclat d’une fleur et 

la suavité d’un fruit précieux. 

Un pays, un continent, une planète peuvent bien voir 

leurs populations varier dans de larges limites ; mais la 

population totale de l’Univers, quoique croissante, ne 

dépassera jamais le chiffre fixé par le Père en vue du 

dernier Jugement. Nos exils auront une fin, croyez-le, fin 

d’autant plus triomphante qu’ils auront été plus 

précaires. La route est longue, certes, qui nous mène à la 

vraie Ville éternelle ; mais la Ville est là, immuable, 

magnifique mille fois davantage que nos rêves les plus 

splendides. Avec quels transports n’en apercevrons-nous 

pas les remparts resplendissants ! 

En vérité, j’entends au point de vue absolu, il n’y a 

que deux sortes d’hommes : les enfants de la Nature et les 

enfants de Dieu. 

Les premiers sont tellement nombreux que, pour ainsi 
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dire, ils composent les humanités universelles presque 

tout entières. Ce sont les écoliers, les pèlerins, les 

évoluants, la foule entre des barrières, les sujets passifs 

du Destin. Ils subissent, ils réparent, ils s’instruisent, ils 

prennent des forces. Ils n’agissent pas, au sens réel du 

mot ; ils ne peuvent pas, ni ne savent pas encore agir ; 

leurs œuvres sont d’argile ; leurs paroles, des 

balbutiements ; leurs volontés, des caprices. Même les 

œuvres des génies, les paroles des conducteurs de peuples, 

les vouloirs des héros, tout cela, ce sont des ébauches, car 

nous les regardons, n’est-ce pas ? du point de vue de Dieu. 

Les hommes avancent, certes, mais si lentement qu’il faut 

attendre des siècles pour mesurer leurs progrès. Un jour, 

cependant, ils découvriront les frontières du monde ; leurs 

regards éblouis se rempliront des paysages éternels 

déployés tout près d’eux sur l’autre bord de l’abîme du 

Néant ; un jour, le Verbe, avec Ses anges et Ses amis, 

paraîtra au détour du chemin et, par la vertu d’un 

baptême définitif, dans le silence total des créatures 

attentives, ces esclaves deviendront soudain des hommes 

libres ; ces écoliers, des maîtres ; ces piétons harassés, des 

athlètes calmes et forts. On les vêtira de robes brillantes, 

on les saluera au titre d’Enfants de Dieu. 

Mais, pour maintenant, ces Enfants de Dieu sont 

rares : quelquefois, un par race ; plus ordinairement, un 

seul par siècle, pour la terre entière. 

Le premier en date qui, dans la littérature initiatique, 

parle de ces mystères, c’est Jean le Vierge, car personne 

ne les avait pu soupçonner avant la révélation corporelle 

du Verbe ; nul depuis, d’ailleurs, n’a non plus osé ou pu en 

dire un mot. 

Voici ce qu’enseigne le Fils du Tonnerre : « Ceux qui 

ont cru deviennent, par une grâce du Verbe, enfants de 

Dieu ; ceux-là ne naissent ni des sangs, ni de la volonté de 

la chair, ni de la volonté de l’homme, mais par la volonté 

de Dieu. » 

Il ne faut pas entendre qu’on parle ici des âmes. Les 

âmes sont la Lumière même ; elles ne deviennent pas, 

elles demeurent ; elles ne tombent pas, elles restent 

spectatrices et témoins ; seul, leur éclat peut varier. Jean 

parle du moi, de l’esprit individuel. Le moi évolue, monte, 

descend, grandit, rapetisse, se salit, se purifie ; il 

appartient au Naturel et l’âme au Surnaturel. 

L’individualité est le produit de deux facteurs, l’enfant de 
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deux parents ; tout naît par un mariage. Les parents, les 

véritables constructeurs de l’esprit, l’évangéliste les 

désigne comme pouvant être ou les génies de deux 

familles, ou un dieu avec une déesse de la matière, ou 

deux volontés exceptionnelles. Le premier cas est le cas 

général. Le second ne se présente que si, par exemple, 

telle forme de la matière va être assouplie à un ouvrage 

nouveau, parce que l’inventeur ne réussira que s’il 

possède une suprématie spirituelle sur les forces 

matérielles destinées à ce nouvel usage. Le troisième cas 

est tout à fait rare : il a lieu quand un dévastateur doit 

venir sur terre en fléau de la Justice, ou lorsqu’un 

séducteur spirituel y descend, comme réponse aux 

égarements d’une race. 

Telle est la génération des esprits humains ; on y 

retrouve la loi universelle qui exige, pour chaque progrès 

d’un inférieur, le sacrifice de deux supérieurs. 

L’individualité a besoin, pour se construire, du double 

concours d’un génie qui s’exile et d’une âme qui 

s’enchaîne. L’enfant ne peut naître que si sa mère a 

accepté de souffrir et si son moi veut bien se laisser 

conduire en prison. 

Dans l’intervalle de deux incarnations terrestres, ce 

qui, en nous, n’appartient pas à la terre passe le fleuve 

frontière du pays des ombres, et prend un repos durant 

lequel les poussières et les déchets se déposent peu à peu. 

Toutes les parties de notre être bénéficient de ce calme, 

car en toutes, dans les plus matérielles même, scintillent 

des étincelles du Centre, des souffles de l’Esprit les 

traversent, des rayons de l’âme divine les illuminent. Une 

alchimie délicate et mystérieuse règle cette opération. 

L’ossature psychique de l’individualité demeure en l’état 

où les travaux de l’existence qui vient de finir l’ont 

amenée ; tandis que les préjugés, les inutilités, les erreurs 

s’évaporent lentement au feu d’un soleil secret ; car l’âme, 

parce qu’engendrée du Vrai, n’accepte et ne s’assimile que 

le Vrai. 

Avant de renaître, le moi retrouve donc ses organes de 

connaissance et d’action tels qu’il les a rendus à la Nature 

lors de son dernier départ. Mais l’huile a été décantée, la 

lampe éclaire mieux, l’idéal apparaît plus net ; l’élan inné 

de la vie améliore naturellement les canaux par où il 

descend à la rencontre de nos aspirations. 

Ici entre en jeu la loi des renaissances. Faut-il 
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accepter cette théorie ? Les preuves philosophiques ou 

expérimentales, aussi bien que celles données comme 

inattaquables par les occultistes, sont impossibles à 

admettre rationnellement. Il s’agit là d’une de ces 

nombreuses vérités dont l’intuition seule peut nous 

convaincre. C’est une vérité consolante pour la foule des 

demi-spiritualistes qui ne croient pas d’une foi plénière et 

sereine à la bonté de Dieu, ni à Sa justice. C’est une vérité 

inutile pour le disciple dans le cœur duquel palpite le sens 

du divin. Les hommes, pour la plupart, pensent comme si 

les perfections divines étaient renfermées, bien à part, 

dans un coffret verrouillé, ne concevant pas qu’elles sont 

vivantes, réelles, mêlées au monde, ouvrières actives, 

forces positives. Le disciple comprend ces choses d’une 

façon plus pratique. La réincarnation lui paraît possible 

et logique, puisque tout est possible, et qu’il suffit que 

Dieu veuille pour que tout soit ; mais il ne se préoccupe de 

rien que de son devoir immédiat. Son cœur habite le 

royaume du Permanent. Peu lui importe de prendre 

aujourd’hui le costume de l’ouvrier, demain celui de 

l’artiste, après-demain celui du prince ; n’est-il pas 

partout avec son Seigneur, avec son Bien-Aimé ? 

Au reste, on ne découvre dans l’Évangile que des 

allusions à la pluralité des existences. Toute l’antiquité y 

croyait, tout l’Orient y croit encore aujourd’hui. Cette idée 

donne de l’espoir ; elle peut aussi rendre indolent. À 

l’inverse, la théorie catholique peut jeter le désespoir dans 

une conscience craintive, mais aussi elle fomente l’énergie 

des cœurs ardents. 

Quoi dire d’exact sur la réincarnation ? Les vieux 

sages de l’Inde et de la Judée nous ont transmis quelques-

unes de leurs recherches. Mais ne savons-nous pas 

d’avance qu’elles sont approximatives et conditionnelles, 

au même titre qu’une expérience de laboratoire ? Ne 

savons-nous pas que la venue du Verbe a bouleversé le 

Cosmos, détrônant les grands dieux, élevant les cohortes 

de l’abîme, peuplant les déserts, ruinant les populeuses 

cités de l’Invisible, mettant à gauche ce qui était à droite, 

et réciproquement ? 

Dès lors, sur quelles bases refaire les calculs des 

initiés ? Comment guider nos voyants ? Sur quelles cartes 

de l’Au-delà se conduire ? Où élever l’observatoire pour 

l’immensité de la Création ? Ne faudrait-il pas, au 

préalable, sortir de l’espace et s’abstraire du temps ? Ne 
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faudrait-il pas être, non seulement un délivré, mais 

encore un homme libre ? 

La réincarnation n’est pas un phénomène simple. Une 

personnalité ne revient pas en bloc, telle quelle ; elle subit 

des réductions et reçoit des additions. Que sont ces 

changements, d’où viennent-ils, dans quel but ? On ne 

peut pas le savoir. Les adeptes même admis aux conseils 

des dieux ne savent que ce que ces dieux savent, ou ce 

qu’ils veulent bien leur dire. L’homme ressemble à une 

grande ville où des voyageurs entrent sans cesse, tandis 

que d’autres en sortent. Qui tiendra le registre de ces 

fluctuations ? Dans certaines races, le moi garde 

constamment son destin ; dans d’autres, plusieurs « mois » 

se relaient dans un ou plusieurs organismes ; ailleurs, il y 

a des collaborations ; ailleurs encore, l’esprit ne s’incarne 

pas, mais obombre le corps ; et combien d’autres procédés 

ingénieux la Nature met en œuvre ! Nous ne pouvons 

même pas les cataloguer. 

Il est plus digne de faire l’aveu de notre ignorance en 

nous jetant aux bras miséricordieux de l’Ami. Ce serait Sa 

joie de nous promener dans les palais du Mystère, de 

merveille en merveille, et de secrets en secrets. Mais nous 

ne saurions pas nous bien tenir, parmi les êtres 

resplendissants, les génies ailés, les gardiens taciturnes et 

magnifiques qui peuplent les salles de la Maison 

éternelle. Regardons-nous ; sachant à l’avance que dans 

une rue où un devoir nous appelle nous rencontrerons un 

créancier, combien d’entre nous ne remettront pas le 

devoir pour éviter l’ennui prévu ? 

Or, si nous connaissions nos existences antérieures, il 

serait facile de déduire à coup sûr les épreuves 

réparatrices qui nous attendent aujourd’hui ; et personne, 

il faut bien l’avouer, ne serait assez courageux pour ne 

pas chercher à les fuir ; de là s’ensuivraient, pour notre 

plus grand dommage, des retards considérables dans 

notre avancement spirituel. 

Ce même exemple explique la raison profonde de 

toutes nos ignorances. D’ailleurs, Jésus ne nous demande 

pas de devenir savants, mais bons. 

 

* 

*     * 
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Toutefois, si l’esprit en instance d’incarnation est âgé, 

s’il porte un bagage d’expérience et de sagesse, si son 

inscription sur le Livre de Vie s’annonce comme 

prochaine, il reçoit la faveur singulière de l’épreuve 

suivante. Deux anges viennent et lui montrent le tableau 

exact de la vie qui l’attend, avec tous ses mécomptes, ses 

douleurs et ses obscurités. Si l’esprit accepte, une force lui 

est donnée qui lui rendra les épreuves moins pénibles. Si 

l’esprit prend peur et refuse l’incarnation, il se met en 

retard et contracte une forte dette. En effet, tout ce qu’il 

aurait eu à combattre dans son existence manquée 

grandit, prend des forces, devient plus nocif. De sorte que, 

un peu plus tard, quand, bon gré mal gré, il s’incarnera et 

se trouvera en face de ses ennemis, la lutte sera beaucoup 

plus sévère, les secours moins prompts et, dans l’ensemble 

de son existence, en désharmonie avec le milieu, puisque 

tout ce que la Nature avait préparé auparavant n’a pu 

servir, par suite du refus, et se trouve emporté par le 

mouvement général des êtres. Sans compter que le refus 

de ces esprits devient quelquefois la cause d’accidents 

mortels à la naissance ou même avant la naissance. 

Le cerveau ne se souvient jamais de cette épreuve ; 

elle se passe en dedans, au-dessus de la conscience. Je 

vous en parle, non pas pour le plaisir de vous apprendre 

un mystère, mais parce qu’il est utile que certains d’entre 

vous sachent cela. Plus tard, quand votre mémoire 

actuelle vous aura été reprise, quand rien de ce qui forme 

votre apparence aujourd’hui ne sera plus, votre esprit, qui 

m’entend à l’instant mieux que vos oreilles physiques, se 

souviendra ; et cette lointaine réminiscence suffira peut-

être à lui donner la force d’accepter le calice à la première 

présentation. 

Permettez-moi d’insister sur le caractère exceptionnel 

de cette épreuve prénatale ; elle n’est offerte qu’aux âmes 

d’élite. Dans la presque totalité des cas, l’heure et le lieu 

de la venue d’une âme sur la terre sont fixés d’avance. 

Que l’enfant naisse dans une mansarde, dans un palais ou 

sur la grand-route, trois, quatre, dix ans même 

auparavant, d’invisibles génies – ces êtres mixtes dont 

parlent toutes les traditions, dont saint Thomas d’Aquin 

lui-même nous révèle l’existence – sont au travail pour 

amener les parents là où il faut. Ils croient avoir été libres 

de leur mariage, du choix de leur domicile ; ils ne l’ont été 

que dans la mesure où la Lumière habite en chacun d’eux. 
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Car les Ténèbres, c’est-à-dire la matérialité des instincts, 

des préoccupations, l’égoïsme des actes sont des chaînes 

réelles ; la liberté des ambitieux, des cupides, des 

arrivistes n’est qu’une illusion. 

Ainsi le père et la mère ont les enfants qu’ils ont 

mérité d’avoir selon la justice immanente qui règle 

l’univers ; et les enfants, de même, naissent dans la 

famille où ils ont mérité de naître. Et cette logique du 

Destin offre aux uns comme aux autres le maximum 

d’occasions pour progresser vers la Lumière. 

L’atavisme, influence ancestrale, l’hérédité, influence 

des progéniteurs immédiats, ne sont pas des causes, mais 

des effets. Un enfant ne devient pas un artiste, un 

ouvrier, parce qu’il naquit dans telle classe sociale ; mais, 

au contraire, il vint dans un milieu ouvrier ou artiste, 

parce que, là, il devait trouver les moyens de telles ou 

telles expériences. Un enfant ne devient pas tuberculeux 

parce que ses parents le sont ; mais il naît de parents 

tuberculeux parce que son destin, c’est-à-dire le résultat 

spirituel des activités pré-terrestres de son moi, le pousse 

à expérimenter la tuberculose. 

Symétriquement, si je puis dire, l’enfant n’est donc 

pas plus libre que ses parents. Bien entendu, je ne 

mentionne ici qu’une loi générale qui comporte des 

exceptions. Voici lesquelles. 

Le Bon Dieu, vous le savez, en nous envoyant dans le 

monde, a déposé en nous une petite graine précieuse, qui 

contient toutes les puissances, toutes les facultés qui 

feront de nous, plus tard, lorsque nous serons parfaits, 

des êtres plus splendides que les plus grands dieux. Mais, 

dans l’état de toute première enfance spirituelle où nous 

sommes encore presque tous, nous craignons l’effort et la 

fatigue. Nous ressemblons à la plupart des bambins qui 

détestent l’école, mais qui, plus tard, devenus des 

hommes, seront heureux d’avoir été obligés de suivre les 

classes. 

Si donc, quand un esprit humain ordinaire doit venir 

naître ici-bas, il apercevait les peines et les travaux qui 

l’attendent, il refuserait certainement et, par sa 

pusillanimité, perdrait ainsi d’excellentes occasions 

d’avancer. Aussi ne lui dit-on rien ; il arrive aux portes de 

la terre, insoucieusement, comme un promeneur séduit 

par le paysage, et il reçoit un corps de chair sans l’avoir 

demandé. 
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Toutefois, bien que les âmes viennent sur terre par 

ordre impératif, elles ont besoin tout de même qu’on s’y 

prépare à les accueillir. 

C’est un devoir de se créer une famille ; c’est un devoir 

que d’adopter des orphelins quand il ne nous est pas 

accordé d’avoir des enfants. On doit se faire collaborateur 

de la vie générale, rendre à la Nature au moins 

l’équivalent des forces vitales qu’elle nous a confiées. Le 

philanthrope, il est vrai, demande que des parents 

pauvres ou malades ne jettent pas dans l’existence de 

petits êtres voués à la douleur. Mais le chrétien, tout en 

souhaitant que de tels parents ne procréent pas au hasard 

d’une ivresse ou d’un caprice, tout en désirant que les 

époux, à quelque condition sociale qu’ils appartiennent, 

mettent plus de gravité et plus de souci à remplir leur 

devoir racial, le chrétien sait la vertu rédemptrice de la 

douleur physique ; il sait que les petites victimes de 

l’atavisme et de l’hérédité se rachètent en souffrant ; il les 

plaint, il les aide, il les soulage ; mais il ne conseille 

jamais de les empêcher de venir se purifier. 

Personne n’a jamais que les enfants qu’il doit avoir. 

Mais aussi personne ne pense à Dieu, ou presque 

personne ; et personne ne pense à la prière. Je suis 

certain cependant que si un père ou une mère, 

physiquement tarés et craignant de transmettre leurs 

tares, se tournaient vers Dieu, Lui exposaient leur 

angoisse et leur humble souci de Lui obéir, la Nature 

pourrait bien leur envoyer un enfant taré comme eux, 

conformément à sa loi, mais Dieu effacera la tare, sinon 

tout à fait, au moins dans une large mesure. 

Les enfants qui nous viennent sont ceux que le juste 

et intègre Destin nous envoie ; mais, si nous le Lui 

demandions, le Seigneur nous enverrait des enfants 

immérités ; nous aurions une tâche plus belle et plus 

bénéfique ; car la vie extérieure répond toujours à notre 

vie intérieure. Que deux époux adoptent un orphelin 

parce que sa figure leur est sympathique, ce sera parce 

que cet enfant leur est proche selon la Nature. Qu’ils le 

prennent par devoir, pour obéir au Ciel, malgré qu’il leur 

soit antipathique, cet enfant leur aura été envoyé 

spécialement et surnaturellement. 

Refuser les charges de la paternité est une faiblesse 

lourde de conséquences, sinon un crime. Il est d’une 

importance capitale pour les esprits des hommes qu’ils 
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puissent rentrer sur la terre. S’ils se voient refusés par 

leurs parents normaux, ils sont obligés d’en chercher 

d’autres. Vous imaginez-vous leur angoisse, bien pire que 

celle du chemineau en quête d’un abri, et qui peut durer 

des années ? En sus, les parents que ces esprits trouvent 

enfin ne leur seront jamais comme les premiers d’une 

convenance parfaite, ni le pays, ni la religion, ni le milieu. 

De tout cela il est juste que les coupables portent la 

peine ; et, plus tard, quand ces parents légitimes, mais 

fautifs, seront partis et prêts à revenir, les portes de la 

terre leur resteront fermées bien longtemps peut-être. Or, 

les esprits humains ont soif de la vie terrestre, parce 

qu’ils savent combien elle leur est utile ; ils y voient des 

lumières que nous, incarnés, n’y apercevons plus. Une 

telle attente est un supplice, une forme de ces terribles 

ténèbres extérieures dont l’Évangile nous donne plusieurs 

fois le tremblement. 

 

* 

*     * 

 

Si les mystères ne nous étaient pas trop lourds, nous 

dirions ce qui se passe sur la terre, dans l’au delà et dans 

l’en deçà, quarante ans, vingt-sept ans, sept ans, et trois 

jours avant la naissance. Une naissance est à la fois un 

très léger déclic des engrenages occultes et la plus vaste 

épopée. La dernière des âmes qui s’abat sur le sein 

pitoyable de la mère la moins digne est tout de même 

accompagnée d’une longue théorie d’ancêtres, de génies et 

d’anges. Son voyage se déroule parmi des musiques et des 

parfums ; les tribus infrahumaines accourent, ou pour la 

saluer ou pour l’assaillir ; et leur aspect étrange n’est pas 

sans la jeter dans de brusques terreurs. Mais, en même 

temps, la marche de son cortège refoule les atmosphères 

secondes, et elle laisse derrière soi des gémissements et 

des larmes, tandis que les génies terrestres viennent à sa 

rencontre avec des palmes et des chants. Oui, la descente 

d’une âme est un des plus magnifiques spectacles dont 

puisse s’émerveiller le regard d’un voyant ; mais, aperçue 

d’un observatoire plus central, plus proche des cimes 

spirituelles, ce n’est que la chute rapide d’une étoile 

filante sur l’immobile obscurité de la nuit caniculaire. 

Ainsi, même avant d’atterrir, l’homme est à la fois 

immense et tout petit. 
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* 

*     * 

 

Les premiers informés de la date et du lieu d’une 

naissance sont les constructeurs du corps. Ils commencent 

parfois dix ans à l’avance de canaliser vers la chambre 

natale les fluides qui modèleront le double. Celui-ci attire 

ensuite les particules semi-pondérables que la conception 

rendra matérielles, de même qu’un imperceptible 

fragment, déposé dans une solution sursaturée, en 

précipite la masse tout entière 

Le moi est prévenu quatre ou six années auparavant 

de la date et du lieu de sa nouvelle incarnation ; aussitôt 

il commence à prendre contact avec l’organisme fluidique 

en voie d’achèvement. 

L’âme, qui habite un autre espace, ne joint le corps 

qu’au premier respir de l’enfant ; elle le touche au cœur ; 

lorsque le bébé ouvre les yeux, c’est le premier souffle sur 

le cerveau par lequel l’âme y attache la pensée. L’union de 

l’âme avec le corps n’est jamais finie avant sept ans ; elle 

est presque toujours complète à neuf ans. 

L’instant de la naissance peut être très douloureux 

pour l’esprit, de même que la mort lui procure souvent 

une joie ineffable. Les paradis et les purgatoires alternent 

régulièrement dans la vie du moi. Qu’on se repose 

aujourd’hui, il faudra travailler demain. Qu’on soit 

heureux de l’autre côté, on souffrira en revenant. Qu’on 

ait subi dans les ténèbres des épreuves expiatoires, la vie 

terrestre sera calme. 

À connaître ces lois, on voudrait faire quelque chose 

pour les esprits qui reviennent, les aider, les conforter, les 

secourir ; on se les imagine frêles et attendrissants, 

comme les petits corps délicats où ils palpitent. On 

voudrait manier les armes des psychurges ; on aimerait 

que nos regards percent les voiles. Mais tranquillisons-

nous : aucune psychurgie n’égale l’amour maternel ; la 

force de l’amour maternel, c’est qu’il est vivant ; il 

faudrait que l’amour fraternel vive aussi fort. Aucune 

science ésotérique ne vaut la prière. Pardonnez-moi de me 

répéter sans cesse, mais vous ne savez pas encore, 

personne ne sait la valeur de la prière. 

La prière est une rosée ; elle mondifie, elle purifie, elle 

nourrit, elle panse, elle illumine, elle transfigure. Priez 

donc sans cesse. Priez si vous n’avez pas d’enfants ; priez 
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s’il vous en vient ; priez quand ils s’annoncent ; priez 

quand ils paraissent ; priez avec eux quand ils exhalent 

leurs premières plaintes ; prenez leur premier regard, 

leur premier sourire, leur première parole et les offrez à 

leur Père véritable. L’enfant est le grand maître de la 

prière. 

 

* 

*     * 

 

Notamment, les parents chrétiens devraient 

s’adresser à Dieu bien plus souvent qu’ils ne le font pour 

tout ce qui concerne leurs enfants futurs. Presque 

toujours c’est le caprice, le hasard d’une circonstance 

banale, qui les fait aller à ce marché féerique où l’on 

achète les choux et les roses qui abritent les petits bébés. 

Car, si le père ni la mère ne peuvent rien sur l’âme de leur 

futur enfant, ils peuvent beaucoup sur sa vie physique, 

sur sa sensibilité, sur ses qualités mentales ou 

psychiques. Leur prière peut faciliter toute l’existence du 

petit être dont l’esprit flotte autour d’eux ; elle peut faire 

descendre en lui un germe lumineux que son destin ne 

comportait pas, ils peuvent l’orienter vers le monde ou 

vers Dieu. Au surplus, aucun acte de la vie, entre époux 

chrétiens, ne devrait être accompli sans la prière, sans la 

demande, sans le remerciement. Vous vous rappelez que, 

selon Sa promesse, le Verbe Lui-même vient, lorsque deux 

êtres se réunissent en Son nom ; or, le couple qui, par 

excellence, doit vivre au nom du Christ, n’est-il pas le 

couple conjugal ? 

Durant la lente construction du corps de l’enfant, 

durant la longue élaboration dynamique qui la précède et 

la suit, que d’incidents possibles ! La porte par laquelle les 

âmes atterrissent ici-bas est surveillée, guettée, convoitée 

par des êtres peu scrupuleux ; aussi ces mois d’attente 

devraient-ils s’écouler dans le calme, dans la parfaite 

entente, dans la société des chefs-d’œuvre de tout ordre et 

sous le regard de la Vierge. Je vous parlerai quelque jour 

de l’épouse du charpentier, de la mère du Christ, et 

tenterai de vous expliquer sa puissance sur ce monde et 

sa sollicitude envers nous ; aujourd’hui il suffira de dire 

que toutes les femmes devraient prendre modèle sur elle ; 

filles, épouses, mères, veuves, toutes trouveront en Marie 

l’exemple pratique et l’idéal. 
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Si la santé corporelle de la mère se reporte sur celle de 

son enfant, sa santé morale et psychique influence encore 

bien davantage la personnalité en germe du petit être. 

Durant ces longs mois descendent, se mêlent, 

s’entrecroisent, s’organisent autour de la future mère une 

foule de forces indiscernables et d’agents invisibles ; il 

faudrait donc avant tout que tout ce travail s’effectue 

dans le calme, dans la sérénité ; que les préoccupations 

anxieuses, les soucis, les hostilités n’aient pas de prise sur 

la mère ; qu’elle prie sans cesse, que de tout son être elle 

aspire la Beauté, la Bonté suprêmes, qu’elle en fasse 

descendre les effluves et les reflets jusque dans les 

profondeurs de sa vie corporelle. 

Le moment de la naissance est grave ; de nombreux 

auxiliaires collaborent à ce passage pénible de l’esprit 

arraché aux affections anciennes qui jusqu’alors l’ont 

entouré, conduit sur un monde inconnu, et dont seules les 

effluves de l’amour maternel et les clartés jaillies de la 

prière peuvent rassurer les inquiétudes et raffermir le 

courage. La religion est donc la bienvenue au berceau du 

nouveau-né ; l’ondoiement et le baptême réconfortent son 

esprit dépaysé, et les parents qui, par rationalisme, par 

respect mal compris de son indépendance future, le 

privent de ces secours ne se doutent pas qu’ils lui infligent 

des souffrances superflues. 

En effet, tout corps humain contient un esprit 

immortel, siège du moi, de la personnalité, de ses deux 

consciences psychologique et morale, et une âme éternelle 

qui est le germe encore imperceptible de sa filiation divine 

et de son salut. 

Le corps du nourrisson doit être soigné avec prudence. 

La coutume du maillot lui est souvent nuisible ; cette 

tendre chair, en effet, toute neuve, ressent en entier les 

réactions des forces mystérieuses dont il procède. Ce bébé 

est un voyant ; il perçoit des choses auxquelles, plus tard, 

bien acclimaté à la matière terrestre, il deviendra 

insensible. Des langes qui l’immobilisent augmentent ses 

effrois. La mère devrait donc se contenter de le tenir dans 

un berceau d’où il ne puisse tomber ; elle devrait aussi ne 

pas le laisser la nuit sans lumière ; celle d’une veilleuse 

suffit ; et orienter son petit lit la tête à l’est ou au nord. 
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* 

*     * 

 

Que fait la religion devant cette grave fête de la 

naissance ? 

« Nul n’entrera au Ciel, s’il n’est baptisé d’eau et 

d’esprit. » Tel est le principe du sacrement de baptême. 

Versant de l’eau sur la tête de l’enfant, le prêtre y verse 

en même temps de l’esprit : telle est la doctrine 

théologique, d’accord avec elle-même, puisqu’elle affirme 

d’autre part dans l’être humain un seul corps et une seule 

âme, et d’accord aussi avec la doctrine unanime des très 

vieilles initiations. Car, en Kabbale orthodoxe par 

exemple, Nephesch et les quatre autres âmes ne sont que 

les degrés de perfection d’une âme unique auxquels 

l’individu accède selon ses mérites. De même pour les 

Koshas du védantisme et pour les diverses psychologies 

ésotériques dont les théologies prennent le Verbe comme 

principe. L’usage d’un prénom unique dans l’habitude de 

la vie se fonde sur l’intuition de cette unité centrale de 

l’être. 

La matière du baptême est l’eau naturelle, consacrée 

si possible les samedis de Pâques ou de la Pentecôte. Sa 

forme, ce sont les paroles : Je te baptise au nom du Père, 

du Fils et de l’Esprit Saint. Le ministre du baptême, c’est 

le prêtre. Lorsque l’enfant est à l’article de la mort, les 

parents peuvent le baptiser. 

Le nouveau-né est tenu sur les fonts par le parrain et 

la marraine, que l’Église désigne expressément comme ses 

parents spirituels. Voyez ici avec quel soin la liturgie 

s’applique à reproduire visiblement les scènes invisibles à 

la participation desquelles elle nous invite. Nous avons 

vu, en effet, que l’être est formé pour une part de la terre, 

au moyen des parents ; pour une seconde part, de l’astre 

d’où il descend ; et, pour une troisième, de Dieu qui lui 

accorde, à chaque existence, une diminution de ténèbres 

et parfois une augmentation de Lumière. Le parrain et la 

marraine représentent la lignée invisible ; le prêtre avec 

l’esprit de l’Église représentent la parenté divine. 

Voici le cortège du baptême : 

Deux assistants : les parents, pour le corps de l’enfant, 

avec son génie et leurs anges ; 

deux parrains, pour le moi de l’enfant, avec leurs 

anges gardiens ; 
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deux témoins : le prêtre et l’Église, pour l’âme de 

l’enfant, avec une présence du Verbe pour chacun. Plus 

les assistants et leurs anges. 

Le parrain et la marraine parlent au nom de l’enfant, 

de son moi. Dans cette minute, les trois esprits de ces 

trois êtres sont un et s’engagent ensemble sur la même 

route ; des anges écrivent la promesse du parrain et de la 

marraine, lesquels deviennent responsables de la 

renonciation à Satan ; ils s’obligent à une surveillance 

morale, à des soins spirituels et même à des soins 

matériels si les parents viennent à manquer. Beaucoup, 

dont l’existence devient difficultueuse à cause d’un enfant, 

ou parce que leur jeunesse a été sans surveillance, sont 

des parrains et des marraines qui n’ont pas tenu leur 

parole autrefois. 

Voici, en résumé, le très instructif développement du 

rite baptismal. 

Le cortège se présente au temple. – Qui frappe à la 

porte de l’Église de Dieu ? demande l’acolyte. – Des 

fidèles, répond-on. Avez-vous jamais réfléchi à la noblesse 

de ce titre : les fidèles ? Ceux qui ont donné leur confiance, 

leur foi, leur tout. Que possède, en effet, l’homme de plus 

haut que sa foi, cette vertu par laquelle il s’attache 

immuablement à son idéal, ne faisant plus avec cette 

entité céleste qu’un seul esprit ? Cette vertu qui lui donne 

tous les courages, qui l’élève au-dessus de tous les doutes, 

qui lui fait vaincre toutes les impossibilités, qui, enfin, le 

rendant aveugle aux imperfections inévitables des 

représentants humains de Dieu, l’enlève d’un élan 

triomphal par delà les nuages, jusqu’à ce Ciel où il se pose 

dans l’ineffable allégresse de l’Amour. Il est excellent que 

l’homme soit fidèle. S’il ne peut pas encore l’être aux 

objets surnaturels, qu’il s’attache aux entités 

paradisiaques du Beau et du Vrai. S’il ne peut encore 

s’élever si haut, qu’il soit fidèle à une entité terrestre, à sa 

patrie, à son épouse, à sa parole ; qu’il soit fidèle à 

quelque chose. 

C’est le grand moyen que le Père indique à sa 

conscience de croître en force et en noblesse. 

– Que demandez-vous ? continue l’acolyte. – La vie 

éternelle, répondent les assistants. Quelle immense 

audace ! De pauvres êtres perdus de vices ou, plus 

souvent, accablés sous ces lâches faiblesses plus tristes 

que des crimes ; des ignorants, des impuissants, des 



16 
 

vaniteux réclament pour une petite créature, sans doute 

capable des mêmes laideurs, tout ce qu’ils espèrent de 

plus grand, de plus beau, de plus splendide : la vie 

éternelle, tout le savoir, tout le pouvoir, tout le créé, tout 

l’incréé. Comme le sens du divin demeure malgré tout 

vivace au fond de notre cœur ! Et comme nous gardons 

obstinément une certitude entière de la miséricorde 

divine ! 

À cette demande hardie le prêtre donne une réponse 

aussi grande et aussi vigoureuse : « Allez, dit-il, allez vers 

le Seigneur de tout votre cœur, de toute votre âme, de 

toute votre mentalité ! » D’abord le cœur : le centre, la 

Lumière, le principe volitif, l’organe du Verbe éternel. 

Ensuite, l’animisme, la vitalité triple de l’individu. Et, 

seulement en troisième lieu, la pensée. Psychologie 

profonde et vraie, toute conforme à la parole évangélique 

qui commande la subordination de l’intellect à l’amour et 

à l’action. L’amour et l’action, comme deux époux parfaits, 

se nourrissent et se vivifient l’un l’autre, et de leurs soins 

mutuels la pensée doit être le miroir limpide. 

Avant de conférer une force, la liturgie fait toujours 

maison nette. Avant de baptiser, le prêtre chasse l’esprit 

immonde qui, d’après la doctrine du péché originel, habite 

le corps de l’enfant ; il emploie pour cela le souffle, le signe 

de la croix sur le front et sur le cœur, l’imposition des 

mains et la prière. Puis il dépose le germe de la sagesse 

dans ce cœur, en même temps que quelques grains de sel 

exorcisé et consacré, sur la langue. Et les formules qu’il 

récite demandent à Dieu la joie et la paix pour Son futur 

serviteur. Ensuite les assistants sont admis à entrer dans 

la communion des fidèles, et à réciter le Credo par des 

prières, des signes de croix et un exorcisme spécial. Cet 

acte de foi proféré est transmis à l’esprit de l’enfant par 

l’acte du prêtre lui ouvrant les oreilles, qui sont l’organe 

par lequel la Vérité entrera dans son intelligence. Et le 

parrain prononce aussitôt la triple renonciation à Satan, à 

ses pompes et à ses œuvres ; et l’enfant reçoit la force 

nécessaire pour tenir cette promesse par l’onction cruciale 

de l’huile sainte sur la poitrine et sur les épaules. 

Voici les apprêts terminés. La personnalité du 

néophyte est alors sortie de l’empire du Prince de ce 

monde, purifiée, prête à entrer dans le Royaume du 

Christ. Alors le prêtre change de lieu spirituel ; il le 

marque en remplaçant l’étole violette (pénitence, 
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amertume) par l’étole blanche (joie céleste). Le parrain 

affirme de nouveau sa foi en Dieu, en Jésus-Christ, en 

l’Église et le ministre prononce alors la formule 

sacramentelle. Il ouvre ainsi à l’enfant la porte de la cité 

mystique terrestre, de l’Église représentante et déléguée 

de la Cité mystique divine. L’aspersion d’eau et l’onction 

d’huile sont faites sur la tête, parce que au sommet du 

cerveau se localisent les puissances par lesquelles s’établit 

la communication avec le plan divin. 

C’est à ce moment que le ou les prénoms sont donnés, 

au moyen desquels les anges reconnaîtront l’enfant. Nous 

avons déjà expliqué, autant qu’il est possible, la force du 

nom ; inutile d’y revenir. 

L’enfant devrait être alors revêtu d’une robe blanche, 

symbole du vêtement blanc des élus qui représente le 

corps glorieux des êtres réintégrés. Et le parrain devrait, 

en outre, tenir un cierge allumé pour sortir de l’Église ; on 

comprend que ceci préfigure l’entrée de l’élu dans la 

Jérusalem céleste. 

Si alors le prêtre est saint, si le parrain est homme de 

parole, toutes les chances sont à l’enfant pour qu’il soit 

chrétien. Le baptême des adultes ne se distingue que par 

un nombre plus grand d’exorcismes et de psaumes. 

Je ne décrirai pas à nouveau la bénédiction de 

l’accouchée ni celle des relevailles. Ces observances, 

communes d’ailleurs à toutes les religions, s’expliquent 

par ce fait que la terre, comme une cité, comme notre 

corps, comme tout organisme vivant, repousse ses déchets 

à la périphérie. Les faubourgs de notre planète ne sont 

pas sains, la voirie en est négligée. Les esprits des enfants 

qui arrivent, de même que les esprits des mères qui 

viennent à leur rencontre, s’y salissent. C’est pourquoi les 

maris devraient sauvegarder spirituellement leurs 

femmes avec des soins beaucoup plus attentifs qu’ils n’ont 

coutume de le faire. 

Voilà à peu près tout l’essentiel de cet important sujet. 

Retenez-en que la naissance est bien autre chose qu’un 

phénomène physiologique. Cet aspect-là, l’aspect social, 

l’aspect ethnique ne prennent leur juste valeur que 

lorsque l’aspect spirituel en a été aperçu. Ici encore, le fait 

terrestre est le dernier maillon d’une chaîne dont les 

premiers anneaux sont rivés à la Pierre angulaire, au 

Verbe. Pour que la chaîne tout entière soit solide, pour 

que les enfants nous viennent qui soient réellement nos 
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enfants, pour que leur arrivée soit heureuse, pour que 

nous sachions être des parents dignes de ce grave 

ministère, efforçons-nous au bien-agir, efforçons-nous au 

bien-prier. 

 

* 

*     * 

 

Chaque fois qu’un être prend pied sur une terre 

nouvelle, Dieu espère qu’il y travaillera assez pour en 

sortir libre. C’est pour cette raison mystérieuse que les 

cérémonies du baptême font allusion constante à cet état 

de pureté, de perfection. Inversement, au départ, l’espoir 

du Ciel se reporte à l’école suivante et tout est disposé 

pour la purification, le lavage. 

Les cérémonies religieuses sont toutes fondées sur le 

principe de la correspondance exacte et réciproque du 

monde sensible avec le monde invisible. De même que 

chaque religion s’étend sur un domaine géographique, 

ethnique, social, assez exactement délimité, elle possède 

une fraction de l’invisible, propre à chacune, et ne 

ressemblant pas à la partie possédée par les autres 

religions. Ces nationalités spirituelles sont, entre 

parenthèses, le grand obstacle à l’unification des formes 

religieuses, comme les parties invisibles sont le grand 

obstacle à l’internationalisme effectif. Dès lors, tout ce qui 

se passe dans l’invisible se répercute dans le visible ; et 

tout ce que le prêtre, c’est-à-dire le ministre que sa 

consécration a rendu capable d’agir sur les deux mondes à 

la fois, tout ce que le prêtre accomplit matériellement se 

transporte au spirituel. 

Ainsi, les anges chargés de ce soin amènent des âmes 

à l’incarnation et, ici-bas, ceux qui les reçoivent font le 

nécessaire pour qu’elles communiquent avec l’Église 

spirituelle : c’est le premier acte de la communion des 

saints dont nous parle le catéchisme. La communion des 

vivants et des morts s’inaugure par le sacrement de 

l’Extrême-Onction ; en vous en parlant, je pourrai vous 

dire tout ce qu’il importe de savoir sur la mort 1. 

 

Vous savez dans quelles circonstances on administre 

ce sacrement. En voici les rites : 

Le prêtre bénit en entrant le malade, la chambre et 

 
1 Les Forces mystiques et la Conduite de la Vie : Les bénédictions de la Mort. 
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les assistants ; première purification. Ensuite il demande 

à Dieu tous Ses bienfaits sur cette maison, qu’Il y envoie 

Ses anges et en chasse les mauvais esprits. Il récite 

ensuite le Confiteor et procède aux onctions de l’huile 

consacrée qu’il fait sur les yeux, les oreilles, les narines, la 

bouche, les mains et les pieds du malade ; il accompagne 

ces gestes, non pas d’une prière, mais d’un 

commandement appuyé sur l’autorité de toute l’Église 

invisible : anges et saints, à l’effet d’effacer les péchés 

ayant pu être commis par le malade au moyen de ces 

différents organes. Enfin il récite quatre formules 

d’imploration à la miséricorde céleste. 

Rien de tout cela n’est très effrayant ; et, en fait, la 

mort n’est pénible que pour le corps du malade et pour les 

assistants. Pour l’esprit du malade, elle est au contraire la 

délivrance, l’entrée dans un monde nouveau où, en 

changeant de travail, il pourra se reposer. À vrai dire, la 

mort n’existe pas, parce que l’inertie, l’immobilité 

n’existent pas non plus. Ne voyons-nous pas la plupart 

des jeunes gens l’affronter en effet avec un courage qui 

nous semble inexplicable, et la majorité des vieillards s’en 

défendre avec une crainte qui nous semble non moins 

inexplicable ? C’est que nous sommes des êtres matériels, 

et que la matière a toujours peur de l’inconnu. À mesure 

que nous avançons en âge, cette matière, notre corps, 

s’attache de plus en plus à ce monde matériel qui le 

sature et le charge de liens ; l’on voit ici un motif peu 

connu pour nous entraîner sans arrêt au détachement 

intérieur de façon que, à chaque année qui s’écoule, nous 

nous sentions davantage vivre en ce monde comme le 

voyageur dans les contrées qu’il sait devoir quitter 

prochainement. 

Si l’on pense que connaître, c’est expérimenter, à ce 

compte-là personne ne connaît la mort. Les voyants les 

plus sublimes n’ont aperçu que des bribes de ce grand 

drame, comme les enfants qui se pressent au trou du 

rideau aperçoivent quelques gestes et entendent quelques 

mots du drame qui se joue sur la scène où ils n’ont point 

accès. Celui-là seul peut voir et entendre qui a payé ; c’est 

le régénéré, c’est l’homme libre, introduit par le maître du 

lieu, par le Christ. 

Toute transformation est une mort ; un philosophe qui 

change de système subit une mort dans son intellect ; un 

cœur qui change d’amour, un organe qui subit une grave 
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crise, un esprit qui s’ouvre au soleil d’une vérité nouvelle, 

tous subissent de certaines agonies et de certaines morts. 

Comme je vous le disais en commençant, la mort, c’est un 

départ, annonciateur d’une arrivée et d’une naissance. La 

mort physique n’est rien autre que le départ du moi 

conscient ; il arrive d’ailleurs, par exemple, pour les 

vieillards qui retournent en enfance, pour certains 

aliénés, que ce moi s’éloigne plus ou moins du corps ; ce 

sont-là, comme le sommeil, des images de la mort. 

Le suicide est défendu ; c’est d’ailleurs un mauvais 

calcul inspiré par la peur, car, de même que l’écolier, s’il 

s’échappe de la classe, sera retenu les jours de congé, 

l’homme qui esquive son travail en retrouvera un autre, 

moins facile encore, dans un lieu quelconque de l’univers. 

Avant que le Christ ne vînt apporter la miséricorde, 

l’heure de la mort était d’avance fixée. Depuis Lui, cette 

heure suprême peut être reculée par grâce, parce que la 

vie terrestre est un grand bienfait ; nous habitons un 

monde où, parce que l’effort est pénible, nous pouvons 

gagner de l’avance et nous acquérir du mérite en 

abondance. Bien entendu, les procédés qui peuvent 

retarder notre mort ne sont pas tous légitimes ; seuls, 

deux d’entre eux peuvent être employés sans crainte : 

c’est la médecine ordinaire et la prière. Toutes les autres 

méthodes constituent des violations de la justice 

immanente dont il faudra rendre compte plus tard. 

De même qu’il existe une catégorie d’auxiliaires 

invisibles préposés à la naissance, il en existe d’autres 

préposés à la mort. Les ciseaux des Parques ne sont pas 

un mythe, mais bien l’image de réalités. Toutes les 

mythologies racontent des formes différentes, mais le fond 

est le même. À la minute écrite, accourent auprès du 

moribond, conduits par l’ange de la mort, une nombreuse 

assistance. D’abord deux serviteurs qui notent tout le mal 

et tout le bien accomplis par le patient ; puis les esprits de 

tous les êtres avec lesquels il a eu à faire pendant sa vie ; 

tous, depuis le caillou jusqu’au dieu, depuis l’animal 

jusqu’au type intelligible de ses méditations, les plantes, 

les animaux, les humains, les invisibles ; tous prêts à 

témoigner en sa faveur ou à demander justice s’il les a 

lésés. L’esprit alors s’effraie dans ce corps épuisé qui le 

défend mal de la vengeance de ses victimes ; et c’est pour 

de pareilles circonstances que l’aide des cérémonies 

religieuses devient efficace, pourvu que le prêtre et le 
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fidèle soient sincères, croyants, humbles et purs. 

Pour comprendre ce qui se passe à la mort, souvenez-

vous de ce qui s’est passé à la naissance. En l’être 

humain, une partie vient de la terre et retourne à la 

terre : le corps physique. Une autre partie vient de l’âme 

de la terre et y retourne : c’est le corps fluidique, le double 

qu’étudient les sciences métapsychiques, et dont les 

manifestations produisent les apparitions fantômales, les 

hantises, les phénomènes spirites. Une troisième partie 

vient de l’intelligence de la terre et y retourne : ainsi 

l’humanité hérite des travaux même inconnus ou 

méprisés de l’inventeur, du savant, de l’artiste, du 

philosophe. D’autres choses en nous nous sont prêtées par 

l’univers extra-terrestre ; nous n’en parlerons pas pour ne 

pas allonger indéfiniment cette étude ; mais il faut 

mentionner le fruit capital de notre labeur sur la terre : 

les mérites ou les démérites, attachés à la qualité 

lumineuse ou ténébreuse des mobiles de nos actes ; ceci 

reste attaché à notre moi et devient la force directrice de 

notre destin futur. 

Si le moribond se cramponne obstinément à l’une 

quelconque des forces qui ont fait sa vie, il souffre ; pour 

éviter cette souffrance, il faut, le plus tôt possible, 

comprendre que toutes ces énergies, celles des muscles ou 

celles du cerveau, l’habileté de nos mains, la délicatesse 

de nos yeux ou de nos oreilles, la puissance de notre 

cerveau, ne sont que des prêts ; nous sommes tous 

semblables à ces intendants de l’Évangile que le Maître 

nomme à la gérance d’une partie de ses biens, et qui sont 

punis surtout lorsqu’ils n’ont pas fait fructifier leur dépôt. 

La sagesse pratique consiste donc à travailler de tout son 

cœur, en ne s’appropriant jamais le fruit de ce travail. 

Ainsi on arrive, au jour de la reddition de comptes, les 

mains nettes et le Maître nous récompense par des trésors 

plus beaux que ceux qu’Il nous avait confiés. 

La crémation inflige une torture au double qui reste 

attaché au cadavre ; l’embaumement arrête l’évolution 

légitime des cellules du corps et du double ; l’inhumation 

est le meilleur moyen d’aider la Nature, et les cercueils 

des pauvres sont préférables aux triples bières de bois et 

de métal par le luxe desquels les familles riches croient 

honorer leurs morts. 

À l’instant du décès l’esprit se trouve conduit devant 

un tribunal où siège le Juste Juge, notre Christ, quelle 
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qu’ait été la religion du défunt ; parfois la Vierge de 

compassion vient intercéder, parfois aussi celui des 

serviteurs du Ciel qui a servi de guide au défunt ; mais 

toujours, aux côtés de l’homme, son mauvais ange l’accuse 

et son ange gardien le défend. Au surplus, face à face avec 

la Vérité, l’esprit du mort avoue spontanément ses fautes 

qui lui apparaissent comme son visage autrefois devant 

un miroir ; il découvre de lui-même tout ce qu’il avait 

caché avec le plus de soin ; son repentir et son remords 

l’obligent à demander de lui-même l’expiation de ses 

fautes. 

À la suite de la sentence, le moi part pour un séjour de 

repos ou de travail, pour un paradis ou pour un 

purgatoire, lesquels ne sont en réalité que des réalisations 

de l’idéal qui a dirigé ce moi pendant sa vie terrestre. Si 

donc nous nous sommes montrés bons fils, bons époux, 

bons parents, bons amis, mais bons en actes et non pas 

seulement en paroles, nous retrouverons de l’autre côté 

ceux que nous avons aimés, je veux dire ceux pour 

lesquels nous nous sommes sacrifiés ; car le seul amour 

est celui qui se sacrifie, et ceci explique pourquoi tant 

d’ardeurs s’évanouissent et tant de flammes s’éteignent 

aussitôt franchies les portes du tombeau. 

Ici se pose probablement pour la plupart d’entre vous 

une question profonde : quels rapports sont possibles avec 

nos morts, quelle conduite tenir avec eux ? 

Le catholique répond : Prier pour eux ; et il a raison ; 

le positiviste se tait ; le spirite répond : Il faut les 

appeler ; et ces deux derniers ont tort, qu’ils me 

permettent de le leur dire nettement. 

À la vérité, nous n’avons rien à faire avec les morts 

que de nous souvenir de leurs exemples et de leurs vertus, 

et de les remercier en imitant ce qu’ils ont fait de bien. 

Quelque chose d’eux flotte souvent autour de nous, c’est 

vrai ; mais ce quelque chose n’est pas eux-mêmes, n’est 

pas leur vrai moi ; c’est une enveloppe, une partie d’eux-

mêmes, c’est l’apparence sous laquelle nous les avons vus 

autrefois. Les preuves les plus matérielles de l’identité 

d’un défunt se manifestant d’une façon quelconque ne 

démontrent rien, car le double possède son intelligence et 

sa mémoire propres ; le moi immortel d’un mort ne se 

manifeste que très rarement. De plus, tout évènement est 

dû à une cause, toujours juste et toujours légitime du 

point de vue de l’univers ; nous ne pouvons discerner que 
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quelques-unes des causes humaines et terrestres de la 

mort, tandis qu’il y en a des centaines qui, dans l’état 

actuel de notre intelligence et de nos sens, nous 

demeurent cachées. Si donc un être chéri s’en va, c’est 

qu’il a quelque chose à faire ailleurs et que son travail ici-

bas est terminé. Pourquoi le distraire de sa mission 

nouvelle en l’évoquant, pourquoi le troubler, le fatiguer, 

empêcher son progrès ? Nos gémissements même 

attachent nos morts ou les rappellent. Laissons-les partir. 

Où qu’ils aillent, ils ne sont pas seuls ; partout des 

sympathies les attendent, des amis, des parents, des 

guides nouveaux. Ne vous laissez donc aller, vous qui 

pleurez dans le deuil, ni à la révolte, ni au désespoir ; le 

Père veille également sur vous. Ceux que nous regrettons 

reviendront à nous, ici-bas ou ailleurs ; nous les reverrons 

avec nos yeux, nous les presserons de nouveau dans nos 

bras, de nouveau nos oreilles entendront leur voix chérie. 

Il se trouve parfois que l’aïeule ne sourit avec une 

tendresse si profonde à son arrière-petit-fils que parce que 

leurs esprits immortels se ressouviennent des années 

d’autrefois peut-être, où ils furent ensemble à la peine et à 

la joie. 

Et puis, ce n’est pas parce qu’un être meurt qu’il 

devient omniscient ; les conseils et les secours que l’on 

attend des défunts ne valent guère plus que ceux de nos 

frères actuels. Et, au surplus, dans les cas désespérés et 

lorsque, par un concours de circonstances fatales, nous 

nous trouvons complètement seuls pour faire face au 

danger, l’un de nos morts peut très bien recevoir la 

permission de revenir et la force de nous secourir. 

Non, l’unique moyen, efficace et légitime, d’aider nos 

morts et de vivre dans leur invisible présence, c’est de 

faire le bien silencieusement ; seule la Lumière réunit 

réellement les êtres ; toutes les unions, toutes les 

communions qui ne se font pas à l’ombre de la croix, c’est-

à-dire par la patience, et au nom du Christ, c’est-à-dire 

par la prière, ne sont qu’apparentes et superficielles. Seul 

l’amour de ce Christ peut tous les miracles. 

 

* 

*     * 

 

Ainsi la mort est douce à celui qui aime Dieu par-

dessus tout ; et, pour celui-là, naître est une précieuse 
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bénédiction. Pour celui-là, la seule chose importante est 

de servir son Maître, que ce soit sur la terre ou sur 

Neptune, que ce soit avec les uns ou les autres de ses 

frères. Pour celui-là, l’amertume de toutes les souffrances 

se change en douceur, et en force, la fatigue de tous les 

travaux. Pour celui-là, la mort, la naissance, les cadres de 

l’existence ne sont que des formalités ; autour de lui se 

tiennent les vrais anges du Ciel qui le gardent, non pas du 

labeur ni de la bataille, mais de l’illusion. À travers les 

faits muables et vains il aperçoit l’essentielle Réalité dont 

la création tout entière n’est que l’immense vêtement. Il 

possède le mot de toutes les énigmes et le glaive de toutes 

les victoires : c’est la Croix, je veux dire l’acceptation des 

volontés du Père et l’activité courageuse de l’amour 

fraternel. Ainsi la crainte n’approche plus jamais de lui ; 

et chacun des sacrifices qu’il consent pour les hommes qui 

souvent le méprisent, lui dévoile un des mystères de la 

vie, c’est-à-dire de la naissance et tous ceux de la mort. 

Vous le voyez, je ne vous ai pas prodigué de fades 

consolations. La religion, vous le voyez, à la pratique de 

laquelle je vous invite n’est pas une dévotion doucereuse, 

mais un sentiment net et fort d’une présence du Christ et 

d’une collaboration avec Lui. Cette religion-là est toute 

énergie, réalisme, équilibre et joie robuste. C’est la 

religion du devoir, non plus par force mais par libre choix. 

Cette attitude intérieure seule peut vous donner la force 

de tout surmonter et la patience de tout subir ; c’est à 

l’acquérir qu’il faut que vous éduquiez ceux de vos frères 

qui ne la conçoivent pas encore ; et c’est par elle que vous 

pourrez servir complètement les destins futurs de la 

France, ceux de l’humanité, et accomplir les projets du 

Christ. 

 

 
SÉDIR, Mystique chrétienne,              

Bibliothèque des Amitiés Spirituelles, 1927. 
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